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Arte e sessualità

Esistono artisti validi ma sconosciuti, artisti che dialogano e collaborano 
con grandi della loro epoca ma che ne restano inesorabilmente all’ombra, 
o, peggio ancora, restano indietro senza rendersene conto, nelle retrovie 
della pittura o della scultura, assumendo progressivamente una dimen-
sione locale che quasi li confina a una dimensione locale o comunque 
territorialmente ristretta, una sorta di confino della loro espressività e, di 
conseguenza, della loro vita.
Le loro qualità e la loro originalità passano a quel punto in secondo piano, 
le gallerie li dimenticano, i grandi circuiti non li considerano appetibili, i 
committenti diminuiscono. Ma ciò non li sfianca e in molti casi li fortifica, 
li porta a esprimersi con una propria poesia interiore che diviene forma e 
colore, un groviglio di pensieri messo su tela o su carta.
Il toscano Mario Ferretti è un po’ uno di questi artisti, uno di quelli che 
nella sua non lunghissima vita, solo 59 anni, dal 1915 al 1974, non diver-
rà mai un nome di grandezza tale da rendere giustizia e considerazione 
al suo talento.
Non si hanno notizie nemmeno di molti progetti espositivi che lo riguar-
dano, uno dei quali ha preso corpo nel 2007 a Livorno grazie alla Fon-
dazione Cassa di Risparmi di Livorno che finanziò la realizzazione della 
mostra, curata da Francesca Cagianelli, “Mario Ferretti 1915 – 1974. 
Tra metafisica e astrazione” tenutasi presso la Galleria Athena dal 13 
gennaio al 4 febbraio di quell’anno, in occasione della presa in carico 
di una donazione consistente in 15 opere dell’artista. Dopo quella data 
pressoché nulla fino ad oggi.1

In questo il destino del Mario Ferretti artista si accosta a quello di Gino 
Galli, che Art Tribune definì “un pittore tra Futurismo e Ritorno all’or-
dine”2 in occasione di una mostra a lui dedicata nel 2023 al MLAC – 
Museo Laboratorio di Arte Contemporanea dell’Università la Sapienza 
di Roma, curata da Edoardo Sassi e Giulia Tulino, con il coordinamento 
scientifico di Ilaria Schiaffini. Galli, allievo di Giacomo Balla, anticipa 

1  Francesca Cagianelli, Franco Sborgi (a cura di), “Mario Ferretti 1915 – 1974. 
Tra Metafisica e Astrazione”, collana Archivi e Eventi della Fondazione Cassa dei 
Risparmi di Livorno, 2007, Livorno.

2  Ludovico Pratesi, “Gino Galli (1893 – 1944) – La riscoperta di un pittore fra 
Futurismo e Ritorno all’ordine.”: https://www.artribune.com/mostre-evento-arte/
gino-galli-1893-1944-la-riscoperta-di-un-pittore-tra-futurismo-e-ritorno-allordine/ 
(ultima consultazione 03 novembre 2024).

Ferretti di circa venti anni sia nella nascita che nella morte, vivendo dal 
1893 al 1954, e caratterizza la sua pittura fin dagli esordi nel Futurismo, 
con esposizioni personali nel 1919 e nel 1921, e la partecipazione al pro-
getto “Roma Futurista” con il già menzionato Balla e Giuseppe Bottai.
Galli e Ferretti sono entrambi omosessuali e si trovano a dovere convivere 
con il fascismo, un periodo inquieto e liberticida, durante il quale una ses-
sualità non normalizzata, un orientamento sessuale non standardizzato 
nelle forme volute dal regime, mettono a dura prova la vita delle persone. 
Ne subirà le conseguenze anche il ben più famoso Corrado Cagli, anche 
ebreo, artista gravitante attorno alla romana Galleria della Cometa che 
dovrà lasciare l’Italia per rifugiarsi negli Stati Uniti dopo essere stato 
fascista3. Accusato di disfattismo, quando Galeazzo Ciano, Ministro de-
gli Affari Esteri, si scandalizza di fronte all’esplicita antiretorica delle 
tempere realizzate per il vestibolo del Padiglione Italia alla Exposition 
International des Arts et des Techniques dans la vie moderne, comincia a 
percepire il clima che sta montando verso le leggi razziali. Ciano ordinerà 
la distruzione del ciclo di opere, solo in parte riuscito, mentre riesce in-
vece la distruzione dell’ultima opera di Cagli, realizzata in terra italiana 
a inizio 1938, “Orfeo incanta le belve”, realizzato per la XXI Biennale 
Internazionale d’Arte di Venezia, che successivamente, nel 1964 gli dedi-
cherà una personale. L’artista a quel punto comprende come sia urgente 
lasciare la patria natia e ripara a Parigi; da Verdon sur Mer, nel 1939, 
partirà per New York divenendo in seguito cittadino statunitense.4

Gino Galli e Mario Ferretti non lasciarono l’Italia fascista, forse non 
erano così popolari e schierati come Cagli, o forse non ne sentirono il 
bisogno. La pittura di questi due artisti si avvicina in qualche modo tro-
vando punti di contatto nella proposta della nudità, seppur con contrap-
poste modalità. Galli è esplicito, definisce chiaramente i tratti, sottolinea 
la carnalità dei corpi, sfida la morale arrivando a rappresentare, seppur 
prima della “Marcia su Roma”, un uomo in un esplicito e frontale atto 
di autoerotismo mentre guarda immagini a sfondo erotico, e dopo una 
donna, anch’essa intenta a darsi piacere languidamente abbandonata su 
un letto. Il giovane intento a masturbarsi nella tela appartenente a una 
collezione privata e tenuta nascosta per molti anni dopo il rigetto della 

3  Maurita Cardone, “La mostra newyorkese di Corrado Cagli, artista ebreo che fu 
fascista”: https://www.artribune.com/arti-visive/arte-contemporanea/2023/12/cor-
rado-cagli-mostra-cima-new-york/ (ultima consultazione 03 novembre 2024)

4  L’Archivio Cagli custodisce la memoria e l’arte dell’artista e il sito web fornisce 
molte notizie su di esso: https://www.archiviocagli.com/ (ultima consultazione del 03 
novembre 2024)
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proposta di modifica da parte di Erica Balla, è l’amico e pittore Bottai, 
con cui intreccia un legame forte testimoniato dall’opera dipinta con sti-
le verista. Giuseppe Bottai sceglierà una vita “nei ranghi” e dopo avere 
interrotto i rapporti con Galli nel 1922, si sposa e diviene un artista 
nell’orbita del partito che assurge al potete fino alla creazione di una 
dittatura che porterà l’Italia alla rovina, fino a diventare Ministro dell’E-
ducazione Nazionale nel 1936. Gino Galli continua invece a frequentare 
amicizie equivoche, a volte spie del regime divenendo egli stesso confiden-
te dell’OVRA, la polizia politica segreta fascista5, e progressivamente si 
isolerà senza mai smettere di dipingere, fino alla morte che sopraggiunge, 
in povertà, nel 1954.6

Mario Ferretti conosce le sue pulsioni, il suo orientamento, ma nell’arte 
ne stempera l’evidenza. I corpi che lui rappresenta sono spesso non de-
finiti, in una espressività metafisica, pressoché asessuati, a parte, forse 
poche eccezioni, come nel caso di “Uomini al lavoro” del 1944, in cui si 
intravedono organi sessuali maschili in un gruppo di corpi nudi.
Meno popolare di Cagli, più provinciale di Galli, lavora praticamente solo 
nella zona di Livorno, dove investiga nelle sue opere i paesaggi con occhio 
malinconico, i temi del lavoro, le azioni della gente comune. Proprio i 
temi del lavoro lo rendono caro poi successivamente anche in campo sin-
dacale, quale arte carica rappresentatività dei lavoratori e dei loro sforzi.
Il tratto e la capacità nel disegno lo accostano anche al campo dell’il-
lustrazione, negli anni in cui i manifesti prodotti in Italia scoprono la 
pubblicità e la propaganda, con, fra gli altri, Federico Seneca attivissimo 
per Buitoni e Perugina con la celeberrima pubblicità dei “Baci”, Marcel-
lo Dudovich per Olivetti e Rinascente, Fortunato Depero, Bruno Munari, 
Lucio Fontana, solo per citarne alcuni.7 Tanti artisti che sperimentano la 
via dell’affiche e comprendono come vi siano altre vie per coniugare arte 
e guadagno.
Ferretti si accosta anche a questo ambito, oltre a continuare a produrre 

5  Federico Castelli Gattinara, “La qualità e l’originalità di Gino Galli”: https://www.
ilgiornaledellarte.com/Mostre/La-qualit%C3%A0-e-loriginalit%C3%A0-di-Gi-
no-Galli (ultima consultazione 03 novembre 2024)

6  Ludovico Pratesi, “I dimenticati dell’arte. Gino Galli, l’artista spericolato di 
inizio Novecento”: https://www.artribune.com/arti-visive/arte-moderna/2023/04/gi-
no-galli-artista-novecento/ (Ultima consultazione 03 novembre 2024.

7  Anna Villari (a cura di), “L’arte della pubblicità. Il manifesto italiano e le avan-
guardie 1920 – 1940”, catalogo della mostra tenutasi ai Musei San Domenico di 
Forlì dal 21 settembre al 30 novembre 2008, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo, 
2008.

lavori di pittura di ottima fattura. Continua nella sua esplorazione ar-
tistica delle periferie urbane, del lavoro. Tocca anche temi sacri, come 
dimostra la “Deposizione”, una intensa tempera su carta del 1937, o 
meglio del XV 1937, come riporta la datazione di stampo fascista.
Ma Ferretti è, come detto, omosessuale, e cominciano a esserci le prime 
condanne al confino, i primi ostracismi, le scorribande punitive. Sente il 
bisogno di tutelarsi, di non incorrere in queste situazioni e quindi rag-
giunge, ipotizziamo, un compromesso: diviene un illustratore per il regi-
me, esegue lavori propagandistici o comunque legati alla committenza 
dittatoriale in cambio di una vita tranquilla e senza particolari rischi. 
Sono di questo periodo, ad esempio, la tempera su carta “Solo Ariani”, 
oppure la serie dei “Bozzetti per Littoriali della vela e del canottaggio” 
o il “Bozzetto per Autarchia”, che rappresentano chiaramente la narra-
zione fascista tipica del periodo. L’arte diviene così per Ferretti capaci-
tà di sopravvivenza ai marosi della tempesta politica e della catastrofe 
imminente che gli consente di continuare a dipingere donne con fattezze 
muscolose e uomini nudi pur quasi sempre senza rappresentazione chiara 
degli attributi, rappresentando la natura corporativistica del fascismo.
La guerra finisce e Mario Ferretti sopravvivrà altri 29 anni alla sua con-
clusione, morendo nel 1974. In questi anni continuerà a produrre in tutti 
gli ambiti già menzionati e le opere in mostra al Museo di Stato a San 
Marino presentano il suo operato anche in questo periodo in cui il suo 
stile inconfondibile rimarrà fedele al suo tratto di decenni prima. La co-
stanza delle forma e dei colori ci accompagna lungo la vita di questo 
artista per i più locale, ma che invece, anche per la vicinanza alle vicende 
di altri artisti qui menzionati, è significativo a livello sovranazionale, rap-
presentando la volontà di andare oltre una società che lo avrebbe voluto 
estromettere per l’orientamento sessuale. 
Nel dopoguerra Ferretti sarà presente anche su palcoscenici pittorici più 
vasti, come la “Mostra di Pittura Contemporanea del 1947 o la “V Qua-
driennale di Roma” nel 19488 e arrivano anche committenze cariche di 
sacralità, come l’opera concepita per la Chiesa di Santa Maria del Soc-
corso della sua città. Questo gli consente, pur nella citata costanza delle 
tematiche su cui lavora, una evoluzione verso una maggiore contempora-
neità che lo porta poi a espandere la sua pittura,
Da ultimo va ricordato che Ferretti non fu solo pittore e artista grafi-
co, ma ebbe anche una buona produzione poetica, soprattutto durante 
il ventennio fascista. Opere intime, vergate di dolore interiore e spesso 

8  Mario Ferretti, “Composizione”, 1948: https://arbiq.quadriennalediroma.org/
oggetti/157386-composizione (ultima consultazione 04 novembre 2024.
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Art and Sexuality

There are valid but unknown artists, artists who dialogue and collabo-
rate with the greats of their time but remain in the shadow inexorably or 
even worse they remain behind without realizing it, in the background of 
painting or sculpture, gradually assuming a local dimension that almost 
confines them to a local or otherwise a narrow dimension, a sort of con-
finement of their expressiveness and consequently of their life.
Their qualities and originality then fade to the background, galleries for-
get them, the big circuits do not consider them attractive and clients de-
crease. But all this does not exhaust them and in many cases strengthens 
them and it brings them to express themselves with their own internal 
poetry which becomes form and color, a tangle of thoughts put on canvas 
or paper.
The Tuscan Mario Ferretti is one of these artists, one of those who in his 
not very long life, only 59 years, from 1915 to 1974, will never become 
a name of such greatness as to do justice and consideration to his talent.
There are no even news about many exhibition projects concerning him, 
one of which took shape in Livorno in 2007 thanks to the Fondazione 
Cassa di Risparmi di Livorno which financed the realization of the exhi-
bition, curated by Francesca Cagianelli, “Mario Ferretti 1915 – 1974. 
Tra metafisica e astrazione” (Mario Ferretti 1915 – 1974. Between me-
taphysics and abstraction), held at the Galleria Athena from 13th Janu-
ary to 4th February of that year, on the occasion of the taking charge of 
a donation consisting of 15 works by the artist. After that date almost 
nothing until today 1.
In this Mario Ferretti’s destiny as an artist is similar to Gino Galli’s 
one, whom the Art Tribune defined as “a painter between Futurism and 
the Return to Order”2 on the occasion of an exhibition dedicated to him, 
in 2023, at the MLAC – Museo Laboratorio di Arte Contemporanea 
dell’Università la Sapienza di Roma, curated by Edoardo Sassi and Gi-
ulia Tulino, with the scientific coordination of Ilaria Schiaffini. Galli, a 

1 Francesca Cagianelli, Franco Sborgi (edited by), “Mario Ferretti 1915 – 1974. 
Between Metaphysics and Abstraction”, Archives and Events series of the Fondazio-
ne Cassa dei Risparmi di Livorno, 2007, Livorno.

2 Ludovico Pratesi, “Gino Galli (1893 – 1944) – The rediscovery of a painter 
between Futurism and the Return to Order.”: https://www.artribune.com/mostre-e-
vento-arte/gino-galli-1893-1944-la-riscoperta-di-un-pittore-tra-futurismo-e-ritor-
no-allordine/ (last consulted 03 November 2024).

ombrose. Con una di queste, “Quando fui vivo”, si conclude questo scritto, 
ritenendo che le parole scritte da Mario Ferretti nel 1945 a un ipotetico 
amore possano definire bene la sua personalità piena di sfaccettature:
“Di quando fui vivo
Non mi rimane
che un po’ di cuore
e non potei lasciarlo a te.
Piangi perché più niente ti resta
e tutto un vuoto di silenzio
han l’ore notturne.
Ma quando a sera
lascio il cuore scendere
lungo la costa marinara,
mentre fra le romite piante
e l’onde tremule
porti il tuo passo fatto di ricordi
non odi del mio cuore l’eco?”

Dr. Paolo Rondelli 
OMRI 

Ordre des Palmes Académiques
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student of Giacomo Balla, preceded Ferretti by about twenty years both 
in birth and death, living from 1893 to 1954, and he characterized his 
painting from the beginning in Futurism, with some personal exhibitions 
in 1919 and 1921, and the participation in the “Roma Futurista” project 
with the aforementioned Balla and Giuseppe Bottai.
Galli and Ferretti are both homosexual and find themselves having to live 
with fascism, a restless and liberticidal period, during which an un-nor-
malized sexuality and a non-standardized sexual orientation in the forms 
desired by the regime, put a strain on people’s lives. The consequences 
will also be suffered by the much more famous Corrado Cagli, also Jew-
ish, an artist gravitating to the Roman Galleria della Cometa who will 
have to leave Italy to take refuge in the United States after having been 
a fascist.3 Accused of defeatism, when Galeazzo Ciano, Minister of For-
eign Affairs, was scandalized by the explicit anti rhetoric of the tempera 
paintings created for the vestibule of the Italian Pavilion at the “Expo-
sition International des Arts et des Techniques dans la vie moderne”, 
he began to perceive the climate mounting towards racial laws. Ciano 
will order the destruction of the cycle of works, only partially successful, 
while the destruction of the last work by Cagli created in Italy at the be-
ginning of 1938 “Orfeo incanta le belve” (Orpheus enchants the beasts), 
is successful, it was created for the XXI International Art Biennale of 
Venice, which later, in 1964, will dedicate a personal exhibition to him. 
At that point the artist understands how urgent it is to leave his native 
country and takes refuge in Paris; from Verdon sur Mer, in 1939, he will 
leave for New York, later becoming a US citizen.4

Gino Galli and Mario Ferretti did not leave fascist Italy, perhaps they 
weren’t as popular and aligned as Cagli, or perhaps they didn’t feel the 
need. The painting of these two artists is somewhat similar, finding con-
tact points in the proposal of nudity, though with opposite ways. Galli is 
explicit, he clearly defines features and emphasizes bodies’ carnality, he 
challenges morality by representing, even before the “March on Rome”, 
a man in an explicit and frontal act of autoerotism while looking at erotic 
images, and after a woman, also intent on giving herself pleasure languid-
ly, lying on a bed. The young man intent on masturbating in the canvas 

3 Maurita Cardone, “The New York exhibition of Corrado Cagli, Jewish artist who 
was a fascist”: https://www.artribune.com/arti-visive/arte-contemporanea/2023/12/
corrado-cagli-mostra-cima-new-york/ (last consulted 03 November 2024)

4 The Cagli Archive preserves the memory and art of the artist and the website 
provides a lot of information about it: https://www.archiviocagli.com/ (last consulted 
on 03th November 2024)

belonging to a private collection and kept hidden for many years after the 
rejection of the modification proposal by Erica Balla, is his friend and 
painter Bottai, with whom he establishes a strong relationship witnessed 
by the work painted in a veristic style. Giuseppe Bottai choses a life “in 
the ranks” and after breaking off relations with Galli in 1922 he married 
and became an artist in the orbit of the party which rose to power until 
the creation of a dictatorship that would bring Italy to ruin, until he be-
came Minister of National Education in 1936. Gino Galli instead dates 
shady friends, sometimes spies of the regime, becoming himself an OVRA 
confidant, the fascist secret political police,5 and gradually isolating him-
self without ever stopping painting, until his death, in poverty, in 1954.6

Mario Ferretti knows his impulses, his orientation, but in his art he tones 
down the evidence. The bodies he represents are often undefined, in a met-
aphysical expressiveness, almost asexual with perhaps a few exceptions 
as in the case of “Uomini al lavoro” (Men at Work) of 1944, in which 
male sexual organs can be glimpsed in a group of naked bodies.
Less popular than Cagli, more provincial than Galli, he works practically 
in the Livorno area only, where in his works he investigates landscapes 
with a melancholic eye, work issues and ordinary people’s actions. Work 
issues make him dear also later even in the trade union field, as an art full 
of representativeness of workers and their efforts.
His line and ability in drawing also brings him close to the field of illus-
tration, during the years in which the posters produced in Italy discovered 
advertising and propaganda, with, among others, Federico Seneca, very 
active for Buitoni and Perugina, with the very famous “Baci” advertise-
ment, Marcello Dudovich for Olivetti and Rinascente, Fortunato Depero, 
Bruno Munari, Lucio Fontana, just to name a few.7 Many artists who 
experiment poster path understand that there are other ways to combine 
art and profit.
Ferretti also approaches this field, in addition to produce paintings of 

5 Federico Castelli Gattinara, “The quality and originality of Gino Galli”: ht-
tps://www.ilgiornaledellarte.com/Mostre/La-qualit%C3%A0-e-loriginali-
t%C3%A0-di-Gino-Galli (last consulted on 03th November 2024)

6 Ludovico Pratesi, “The forgotten of art. Gino Galli, the daring artist of the early 
twentieth century”: https://www.artribune.com/arti-visive/arte-moderna/2023/04/
gino-galli-artista-novecento/ (Last consulted 03th November 2024)

7 Anna Villari (edited by), “The art of advertising. The Italian poster and the 
avant-gardes 1920 – 1940”, catalogue of the exhibition held at the San Domenico 
Museums in Forlì from 21st September to 30th November 2008, Silvana Editoriale, 
Cinisello Balsamo, 2008.
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excellent quality. He continues his artistic exploration of urban outskirts 
and of work. He also approaches sacred themes, as demonstrated by the 
“Deposizione” (Deposition), an intense tempera on paper from 1937, or 
rather from XV 1937, as reported by the fascist-style dating.
But Ferretti is, as mentioned, homosexual, and the first sentences to con-
finement, the first ostracisms, the punitive raids begin to appear. He feels 
the need to protect himself, to avoid these situations and therefore he 
achieves, let’s assume, a compromise: he becomes an illustrator for the 
regime, he carries out propaganda works or works related to dictatorial 
patronage in exchange for a quiet life and without particular risks. There 
are from this period, for example, the tempera on paper “Solo Ariani” 
(Only Aryans), or the series of “Bozzetti per Littoriali della vela e del 
canottaggio” (Sketches for the Littorals of Sailing and Rowing) or the 
“Bozzetto per Autarchia” (Sketch for Autarchy) which clearly represent 
the typical fascist narrative of the period. Art thus becomes for Ferretti 
the ability of surviving to the waves of political storm and to the impend-
ing catastrophe that allows him to continue to paint women with mus-
cular features and naked men although almost always without a clear 
representation of the attributes, representing the corporatist nature of 
fascism. War ends and Mario Ferretti will survive another 29 years after 
its conclusion, dying in 1974. During these years he has continued to 
produce in all the fields already mentioned and the works on display at 
the State Museum in San Marino show his work even during this period 
in which his unmistakable style remains faithful to the one from decades 
before. The constancy of form and color accompanies us throughout the 
life of this artist who is mostly local, but who instead, also due to his 
proximity to the events of other artists mentioned here, is significant at 
a supranational level, representing the desire to go beyond a society that 
would have wanted to exclude him for his sexual orientation.
In the post-war period Ferretti is present on larger pictorial stages too, 
such as the “Mostra di Pittura Contemporanea” of 1947 or the “V Quad-
riennale di Roma” in 19488 and he also receives commissions full of sa-
credness, such as the work conceived for the Church of Santa Maria del 
Soccorso in his town. This allows him, despite the aforementioned con-
stancy of the themes on which he works, to achieve an evolution towards 
greater contemporaneity that brings him later to expand his painting.
Lastly it should be remembered that Ferretti was not only a painter and 

8 Mario Ferretti, “Composizione”, 1948: https://arbiq.quadriennalediroma.org/og-
getti/157386-composizione (last consulted 04th November 2024).

a graphic artist, but he also had a good poetic production, especially 
during the twenty years of fascism. Intimate works, written with internal 
pain and often shady. With one of these “Quando fui vivo” (When I was 
alive) I’m ending this writing, believing that the words written by Mario 
Ferretti in 1945 to a hypothetical love can well define his multifaceted 
personality:
“Of when I was alive
All I have left
is a little bit of heart
and I couldn’t leave it to you.
You cry because nothing is left to you
and all an emptiness of silence
the night hours have.
But when in the evening
I let my heart descend
along the sea coast,
while among the lonely plants
and the trembling waves
you carry your step made of memories
don’t you hear the echo of my heart?”

Dr. Paolo Rondelli 
OMRI 

Ordre des Palmes Académiques



L’artista Mario Ferretti  

Leghorn is notoriously a city where painters have blossomed, a testament 
being the many exhibitions of local painters – from Giovanni Fattori (1825-
1908) through generations of artists constituting an extraordinary wave 
of pictorial experimentation focused on Tuscan shrubland landscapes. In 
fact, here in Leghorn took place also interesting spells of artistic research 
in chromoluminarism (the divisionism style); as well as in the symbolism 
movement; and so on, up to some of livornese artists engaged in ‘over-
growing the reality’ through own visual poetics, albeit connected to the na-
tion-wide contemporary style-developments. Those latter artists, who are 
yet to be fully appreciated, include Mario Ferretti (1917-1977).
It is in the 1930s and for his strongly mature painting style that Ferretti 
came into the spotlight amongst exhibitions and critics alike, in the con-
text of a decade that had already commenced quite interestingly thanks 
to Giovanni Zannacchini’s descriptive style.
In the 1940s Ferretti’s gaze comes through the glance of a lace-up pal-
ette and the 1944 ‘Bagnanti ai piedi di una rupe’ (Bathers Down a Cliff) 
is a case in point: ochre, brown, pomace, and olive-green tones. In this 
picture, which since first sight departs from the local landscaping tradi-
tion, the last century’s Tuscany inhales intensely Cézanne, and the Tuscan 
setting is a functional pretext into the painter’s formalist experiments. 
Yet, his research is continuing and constant, and by the 1950s it gets 
into abstract works painted on paper, most of which are presently part of 
Fondazione Livorno’s collection.
But abstract art wasn’t really his true dimension and eventually, after a 
creative break, Ferretti comes back to portraying in continuation with 
an artistic discourse that evidently was never interrupted by the abstract 
phase; to comprehend fully Ferretti’s poetics, a quote from the critic and 
writer Curzio Malaparte: “Mario Ferretti is an artist entirely plastic, 
acute observer of movement, colour and form. 
Ferretti’s capability to elaborate reality, either – to elaborate and remit 
reality in a momentum of his own; a personal distinctive dynamic pres-
ent since his creative outset and matured in the decades of his artistic 
production. 

Artist Mario Ferretti  
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Livorno è notoriamente una città dove i pittori sono fioriti, come testi-
moniano le numerose mostre di artisti locali, da Giovanni Fattori (1825-
1908) attraverso generazioni di artisti che hanno costituito un’ondata 
straordinaria di sperimentazione pittorica incentrata sui paesaggi della 
macchia toscana. Infatti, a Livorno si sono svolti anche interessanti mo-
menti di ricerca artistica nel cromoluminarismo (lo stile del divisioni-
smo), così come nel movimento simbolista e via dicendo, fino a giungere 
ad alcuni artisti livornesi impegnati a “superare la realtà” attraverso una 
propria poetica visiva, sebbene collegata agli sviluppi stilistici contempo-
ranei a livello nazionale. Tra questi ultimi artisti, ancora non pienamente 
apprezzati, si annovera Mario Ferretti (1917-1977).
Fu negli anni ‘30, grazie al suo stile pittorico fortemente maturo, che Fer-
retti si fece notare tra le esposizioni e la critica, in un decennio che aveva 
già avuto inizio in modo piuttosto interessante grazie allo stile descrittivo 
di Giovanni Zannacchini.
Negli anni ‘40, lo sguardo di Ferretti si manifesta attraverso una tavoloz-
za allacciata, e il suo “Bagnanti ai piedi di una rupe” del 1944 ne è un 
esempio: tonalità ocra, marrone, vinaccia e verde oliva. In questo quadro, 
che sin dal primo sguardo si distacca dalla tradizione paesaggistica lo-
cale, la Toscana del secolo scorso respira intensamente Cézanne, e l’am-
bientazione toscana è un pretesto funzionale agli esperimenti formalisti 
del pittore. Tuttavia, la sua ricerca è continua e costante, e negli anni ‘50 
si evolve in opere astratte su carta, la maggior parte delle quali fa parte 
della collezione della Fondazione Livorno.
Ma l’arte astratta non era realmente la sua dimensione, e alla fine, dopo 
una pausa creativa, Ferretti torna a ritrarre in continuità con un discor-
so artistico che evidentemente non era mai stato interrotto dalla fase 
astratta. Per comprendere appieno la poetica di Ferretti, è utile una ci-
tazione del critico e scrittore Curzio Malaparte: “Mario Ferretti è un 
artista interamente plastico, acuto osservatore del movimento, del colore 
e della forma.”
La capacità di Ferretti di elaborare la realtà, o – di elaborare e trasmet-
tere la realtà con uno slancio tutto suo; una personale dinamica distintiva 
presente fin dagli esordi creativi e maturata nei decenni della sua produ-
zione artistica.



Mario Ferretti: un pioniere artistico  
e un faro di espressione LGBTQ+ 

Mario Ferretti, artista avanti per i suoi tempi, non solo ha lasciato una 
straordinaria eredità creativa, ma è diventato anche un simbolo di visi-
bilità e resilienza LGBTQ+ di fronte alle avversità. Nel corso della sua 
carriera, l’arte di Ferretti ha rappresentato un mezzo attraverso cui 
esprimere la sua identità, sfidare le norme sociali e confrontarsi con la 
persecuzione subita dalla comunità LGBTQ+.
L’esplorazione da parte di Ferretti di temi legati all’omosessualità nelle 
sue opere è stata rivoluzionaria e coraggiosa, considerando l’ambiente 
sociale e politico ostile del suo tempo. Attraverso simbolismi sottili e 
immagini audaci, Ferretti ha osato illuminare le lotte, le gioie e le com-
plessità dell’esistenza queer, spesso a grande rischio personale. Nelle sue 
opere, ha ritratto figure prive di attributi di genere distinti, riflettendo la 
fluidità e la diversità della sessualità umana. Questi esseri senza volto 
né genere sono diventati una potente metafora dell’esperienza umana 
universale, trascendendo le limitazioni dei costrutti sociali e invitando il 
pubblico a riflettere sulle complessità dell’identità e del desiderio.
Inoltre, la scelta di Ferretti di temi e simboli spesso portava significati 
più profondi legati alle sue esperienze personali come uomo omosessuale 
sotto il regime fascista. Le sue critiche sottili ai regimi oppressivi, come 
il simbolo fascista trasformato in uno strumento di violenza contro l’in-
dividualità e la libertà sessuale, esprimevano la sua sfida e la resilienza 
di fronte alla persecuzione. Nonostante i rischi insiti nell’esprimere aper-
tamente la propria omosessualità attraverso l’arte, Ferretti è rimasto 
fermo nel suo impegno per l’autenticità e l’autoespressione. Il suo rifiuto 
di conformarsi alle aspettative della società e la sua celebrazione senza 
riserve dell’identità queer hanno spianato la strada a future generazioni 
di artisti LGBTQ+ per esplorare le proprie verità e affermare la loro 
presenza nel panorama artistico.
Oggi, l’eredità di Ferretti come pioniere dell’espressione LGBTQ+ con-
tinua a risuonare con il pubblico di tutto il mondo. La sua arte è un 
promemoria del potere duraturo della creatività di sfidare l’ingiustizia, 
provocare riflessione e ispirare cambiamento. Celebrando il contributo 
di Ferretti al mondo dell’arte, rendiamo omaggio anche al suo coraggio 
e alla sua resilienza come precursore della visibilità e dell’accettazione 
LGBTQ+. In questo modo, riaffermiamo il nostro impegno per una so-
cietà più inclusiva e compassionevole, dove tutti gli individui sono liberi di 
esprimersi autenticamente e senza paura di persecuzioni.

Oltre al simbolismo sottile e alle critiche audaci ai regimi oppressivi, l’o-
mosessualità di Mario Ferretti si esprime nella sua rappresentazione ar-
tistica del genere e della sessualità. Un esempio notevole è la sua raffigu-
razione dei nudi, dove le norme tradizionali di genere vengono sovvertite 
e ridefinite. In queste opere, il corpo femminile viene spesso rappresenta-
to con una muscolatura esagerata, reminiscente dell’anatomia maschile, 
accompagnata da una testa minuscola e genitali oscurati. Ad esempio, in 
“Donna Nuda con Vaso,” la figura femminile viene raffigurata con tratti 
maschili, inclusi muscoli tipicamente associati ai fisici maschili, mentre 
la sua testa appare sproporzionatamente piccola. Il vaso, un oggetto tra-
dizionalmente associato alla femminilità e alla bellezza, è rappresentato 
con maggiore dettaglio ed eleganza rispetto alla figura stessa. Questa 
giustapposizione deliberata evidenzia l’esplorazione di Ferretti sull’iden-
tità di genere e sfida le aspettative sociali legate alla femminilità e alla 
mascolinità.
In “Il Timoniere” del 1938, l’artista rappresenta una figura nuda priva 
di genere, simbolo della sua omosessualità, alla guida di una nave. L’im-
magine delle mani e dei piedi che emergono dall’acqua tra alberi spezzati 
simboleggia l’indifferenza del timoniere verso i pericoli del mare, una cri-
tica sottile alla società che ignora le difficoltà delle comunità emarginate, 
tra cui gli omosessuali.
La scelta di Ferretti di ritrarre un individuo senza chiari attributi di ge-
nere sottolinea l’esperienza umana universale di affrontare il pericolo e 
la mortalità, indipendentemente dall’orientamento sessuale. Collocando 
una figura omosessuale al centro di questa scena pericolosa, Ferretti in-
treccia sottilmente le sue lotte personali con temi più ampi come la mor-
talità, l’esistenzialismo e la condizione umana.
Inoltre, la raffigurazione dell’indifferenza del timoniere evidenzia l’indif-
ferenza sociale verso le difficoltà delle comunità emarginate, inclusi gli 
omosessuali, le cui lotte possono passare inosservate o non riconosciute. 
Attraverso questa rappresentazione, Ferretti non solo critica i pericoli 
insiti nella vita del pescatore, ma mette anche in luce lo stigma sociale e 
la discriminazione che affrontano gli individui LGBTQ+.
Nel complesso, “Il Timoniere” rappresenta una potente espressione delle 
esperienze personali di Ferretti come artista omosessuale, intento a na-
vigare un mondo pieno di pericoli e pregiudizi sociali. Attraverso la sua 
arte, Ferretti non solo denuncia i rischi del lavoro marittimo, ma affronta 
anche le norme sociali e sfida lo status quo, affermando la validità e la 
dignità degli individui LGBTQ+ di fronte alle avversità.
Nel dipinto a olio di Mario Ferretti “Uomini al lavoro” del 1944, l’artista 
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pubblico a riflettere sulla complessità dell’identità e della resistenza con-
tro i regimi totalitari.
Nell’angolo inferiore sinistro, una figura esausta simile a un cervo incar-
na la rassegnazione di fronte alle difficoltà. Al contrario, un’altra figura 
nuda è in piedi vicino a un cavallo, simbolo di speranza e della possibilità 
di fuga.
Attraverso “Uomini al lavoro”, Ferretti denuncia la brutalità del lavoro 
forzato e getta luce sulla resilienza e la sfida di coloro che sono soggetti 
all’oppressione. Il dipinto è un potente promemoria della lotta per la di-
gnità e la libertà di fronte alla tirannia e allo sfruttamento.
Nell’olio su tela “Uomini al lavoro” di Mario Ferretti del 1944, il sim-
bolismo della casa come rappresentazione della libertà è incorporato in 
modo sottile, aggiungendo un ulteriore livello di significato alla compo-
sizione. In mezzo alla scena di lavoro e oppressione, una casa distante 
è raffigurata all’orizzonte, illuminata da una luce morbida, in contrasto 
con l’asprezza della condizione dei lavoratori.
La casa simboleggia rifugio e liberazione, offrendo uno spiraglio di spe-
ranza in mezzo alla fatica e alla lotta rappresentate in primo piano. La 
sua presenza lontana suggerisce la possibilità di fuga e il desiderio di una 
vita migliore oltre i confini del lavoro forzato.
Un esempio di questo archetipo può essere trovato nelle opere di altri 
artisti, come “La Casa Gialla” di Vincent van Gogh. In questo dipinto, 
van Gogh ritrae la sua residenza ad Arles, in Francia, con colori vibranti 
e pennellate audaci. La casa diventa un simbolo di rifugio e di espressione 
creativa per l’artista, rappresentando un luogo di autonomia e santuario 
di fronte alle sfide della malattia mentale e della ricerca artistica.
Allo stesso modo, nella “Uomini al lavoro” di Ferretti, la casa funge 
da faro di speranza e aspirazione, in contrasto con il lavoro oppressivo 
rappresentato in primo piano, con la promessa di libertà e autonomia 
rappresentata dalla dimora lontana. Attraverso il simbolismo della casa, 
Ferretti sottolinea il desiderio universale di liberazione e la resilienza 
dello spirito umano di fronte alle avversità.
Nel dipinto di Mario Ferretti “Sulla spalletta”, la raffigurazione di due 
marinai vestiti in attesa sul bordo aggiunge profondità alla narrazione 
del lavoro e della povertà. Questi marinai, vestiti in abiti semplici, rappre-
sentano un segmento della classe lavoratrice che attende ansiosamente 
la chiamata al lavoro. La loro presenza sul parapetto suggerisce un mo-
mento di pausa prima di intraprendere il loro prossimo compito. Sono 
testimoni silenziosi della fatica e delle lotte rappresentate in primo piano, 
simboleggiando l’interconnessione tra le varie classi lavoratrici.

offre una feroce denuncia del lavoro forzato e dell’oppressione sociale, 
intrecciando livelli di simbolismo che parlano sia delle condizioni della 
classe lavoratrice, sia delle sue lotte personali con la sessualità. In mezzo 
alla scena di lavoratori affaticati e figure autoritarie oppressive, rap-
presentate dai lupi, Ferretti inserisce un commento sottile ma profondo 
sull’identità di genere e l’ambiguità sessuale.
Centrale nella composizione è una figura dalla presentazione di genere 
ambigua, con le spalle rivolte verso lo spettatore, che sfida le norme tra-
dizionali di genere. Con curve effeminate che si contrappongono a una 
muscolatura possente, questa figura incarna la complessità e la fluidità 
dell’identità di genere. L’ambiguità deliberata di Ferretti diventa una ri-
flessione toccante sui vincoli sociali imposti all’espressione di sé e sulla 
lotta contro i sistemi oppressivi.
Inoltre, la distrazione dei lupi, rappresentanti del regime fascista, dovuta 
all’ambiguità sessuale della figura centrale, sottolinea ulteriormente le 
dinamiche di potere in gioco. Mentre la classe lavoratrice è soggetta a 
sfruttamento e persecuzione, i gerarchi del potere si concedono i propri 
piaceri, simboleggiati dai cani neri.
In questo contesto, l’inclusione da parte di Ferretti della sua ambiguità 
sessuale all’interno della narrazione del lavoro forzato diventa un po-
tente atto di autoaffermazione e resistenza. Intrecciando sottilmente le 
sue esperienze personali come uomo omosessuale con temi più ampi di 
oppressione e sfruttamento, Ferretti sfida le norme sociali e affronta l’i-
pocrisia dell’ideologia fascista.
Attraverso “Uomini al lavoro”, Ferretti non solo denuncia la brutalità del 
lavoro forzato, ma rivela anche i modi subdoli con cui i regimi oppressivi 
manipolano e controllano le identità e i desideri degli individui. Il dipinto 
si erge come un testimone del coraggio e della resilienza di Ferretti di 
fronte alle avversità, invitando gli spettatori a riflettere sulle intersezioni 
tra potere, sessualità e resistenza nella lotta per la dignità e la libertà.

Uomini al lavoro

Nell’opera “Uomini al lavoro” del 1944, Ferretti denuncia il lavoro for-
zato attraverso simbolismi legati alla lotta contro l’oppressione, intrec-
ciando il suo personale rapporto con l’identità sessuale. La figura cen-
trale, dalla sessualità ambigua, sfida le norme tradizionali, mettendo in 
luce la fluidità dell’identità di genere. I lupi, rappresentazione del regime 
fascista, controllano, mentre i lavoratori sono oppressi.
Con la sua arte, Ferretti non solo denuncia l’oppressione, ma invita il 
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guida una nave in acque pericolose, Ferretti sfida lo spettatore a confron-
tarsi con le dure realtà della vita in mare.
La rappresentazione del timoniere, privo di genere e identità individua-
le, simboleggia l’anonimato e l’universalità dell’esperienza del marinaio, 
sottolineando le più ampie questioni sociali in gioco. Rappresentando il 
timoniere come indifferente al caos e al pericolo, Ferretti mette in eviden-
za la negligenza e lo sfruttamento dei lavoratori in professioni pericolose 
da parte della società.
Inoltre, l’inclusione di mani e piedi che emergono dall’acqua, insieme ad 
alberi spezzati e onde tumultuose, è un tetro richiamo ai pericoli che i 
marinai affrontano quotidianamente. L’uso del carboncino da parte di 
Ferretti amplifica il senso di urgenza e drammaticità, accentuando la 
gravità della situazione.
Attraverso “Il Timoniere”, Ferretti non solo critica i pericoli del lavoro 
marittimo, ma richiama anche l’attenzione su questioni sociali più ampie, 
come i diritti dei lavoratori, la sicurezza sul lavoro e lo sfruttamento del-
le popolazioni vulnerabili. Intrecciando le sue esperienze personali come 
uomo omosessuale con temi di ingiustizia sociale e vulnerabilità umana, 
Ferretti crea un’opera d’arte che è al contempo profondamente personale 
e universalmente rilevante, invitando gli spettatori a riflettere sul costo 
umano della negligenza e dell’indifferenza sociale.
In “Riparo Precario” di Mario Ferretti, l’artista svela un commovente 
ritratto di corpi nudi che cercano rifugio sotto una tettoia di fortuna 
in mezzo a condizioni meteorologiche turbolente e barche incombenti. 
Questa scena evocativa è una potente critica delle condizioni di lavoro 
precarie sperimentate dai pescatori, mentre esplora anche temi legati 
alla sessualità e all’identità.
La composizione presenta uomini e donne, la loro vulnerabilità esposta 
mentre si stringono insieme per proteggersi. Le donne, apparentemente 
avvolte in stoffe per celare la propria sessualità, incarnano un senso di 
modestia e vulnerabilità in mezzo alla tempesta. Nel frattempo, l’atteg-
giamento rassegnato degli uomini—uno seduto in basso a sinistra e l’al-
tro che cerca di coprirsi con un cappotto—sottolinea la precarietà della 
loro esistenza e il peso che il lavoro ha sulla loro psiche.
La rappresentazione della nudità di Ferretti di fronte all’avversità dice 
molto sulla vulnerabilità della condizione umana, soprattutto in contesti 
di instabilità economica e oppressione sociale. Il contrasto tra i corpi 
esposti e l’ambiente ostile evidenzia le dure realtà della vita per coloro 
che si trovano in condizioni lavorative precarie, dove anche beni essenziali 
come un riparo diventano un lusso.

L’abbigliamento dei marinai, privo di ornamenti o segni di ricchezza, sot-
tolinea le difficoltà economiche affrontate da molti in quel periodo. I loro 
vestiti modesti contrastano nettamente con la grandiosità o la ricchezza 
spesso associate alle professioni marittime, mettendo in evidenza l’uni-
versalità della povertà e della lotta tra i diversi gruppi occupazionali. 
Includendo questi marinai in attesa, Ferretti espande il suo commento 
sul lavoro e la povertà, evidenziando la natura pervasiva dell’incertezza 
economica e le esperienze condivise da coloro che dipendono dal salario 
giornaliero per sopravvivere. La loro presenza è un ricordo toccante del-
le sfide affrontate dagli individui della classe lavoratrice che cercano di 
sbarcare il lunario in un panorama socio-economico spietato.
Nella rappresentazione di Ferretti dell’ambiente lavorativo di Livorno, in 
particolare nella raffigurazione dei lavoratori portuali, l’artista cattura 
l’essenza del lavoro come semplice ma arduo. Le scene spesso ritraggono 
i cantieri navali con le loro barche arenate o in secca, riflettendo la natu-
ra sporadica e imprevedibile del lavoro dei pescatori.
Nel dipinto “Barcone in secca”, Ferretti illustra le barche arenate a ter-
ra, in attesa che le maree cambino e che la prossima spedizione di pesca 
possa iniziare. Questa rappresentazione incapsula il ritmo ciclico del la-
voro marittimo, dove periodi di intensa attività si alternano a momenti di 
riposo e attesa. Nonostante la semplicità della scena, vi è un sottile senso 
di attesa e incertezza insito nel sostentamento dei pescatori.
Allo stesso modo, nella sua rappresentazione di “Barconi a Venezia”, 
Ferretti esplora il tema del lavoro in un contesto marittimo diverso. I 
canali affollati di Venezia si animano con barche che navigano le vie 
d’acqua, svolgendo vari compiti essenziali per la vita della città. Tuttavia, 
tra gli scenari pittoreschi, Ferretti cattura anche momenti di quiete e 
pausa, dove le barche sono ormeggiate lungo le banchine, in attesa del 
loro prossimo incarico.
Attraverso queste rappresentazioni contrastanti, Ferretti mette in risalto 
gli aspetti universali del lavoro, indipendentemente dal luogo o dall’occu-
pazione. Che sia a Livorno o a Venezia, i mezzi di sostentamento dei pe-
scatori sono segnati dal flusso e riflusso del lavoro, intervallati da periodi 
di attesa e anticipazione. La rappresentazione sfumata di Ferretti del 
lavoro marittimo serve come un toccante promemoria delle sfide e delle 
incertezze affrontate da coloro le cui vite sono intimamente intrecciate 
con il mare.
“Il Timoniere” di Mario Ferretti è un potente veicolo di critica sociale, 
che mette in luce la pericolosità del lavoro marittimo e i rischi insiti nella 
vita dei marinai. Attraverso l’immagine cruda di una figura nuda che 
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racconto di persecuzione durante il regime fascista. In opere come “Solo 
Ariani”, richiesto dal regime ma che rappresenta figure blu e senza volto, 
Ferretti naviga il pericoloso terreno delle norme imposte, alludendo sot-
tilmente alla castrazione della non conformità.
Attraverso la sua arte, Ferretti raffigurava il mondo intorno a lui, artico-
lando le sue lotte personali e le ingiustizie sociali, offrendo un commento 
toccante sulla condizione umana.
Le opere di Mario Ferretti rappresentano un testimone toccante della 
resilienza e della sfida di individui oppressi dai regimi fascisti. Ferretti 
incapsula magistralmente gli orrori della persecuzione e la lotta per l’i-
dentità e la libertà in mezzo ai regimi oppressivi attraverso la sua pittura.
La rappresentazione di figure senza volto né genere simboleggia l’espe-
rienza umana universale, trascendendo le distinzioni di genere e orien-
tamento sessuale. Il simbolo fascista, l’ascia legata al fascio littorio, di-
venta uno strumento di violenza non solo contro gli individui, ma anche 
contro la loro identità e libertà di espressione sessuale.
La mano grottesca, colorata in sfumature di speranza e disperazione, 
rappresenta il potere oppressivo del non ariano, simbolo del male, che 
cerca di sopprimere tutte le forme di diversità e non conformità. Simboli-
camente, essa indica la mutilazione della sessualità, riflettendo la perse-
cuzione subita dagli omosessuali durante il regime fascista. Questa rap-
presentazione non riguarda solo la violenza fisica, ma anche la violazione 
dei diritti umani fondamentali e la negazione della dignità individuale.
Attraverso la sua arte, Ferretti denuncia coraggiosamente la persecuzio-
ne affrontata dagli omosessuali sotto il regime fascista, illuminando il 
dolore e la sofferenza inflitti dalla negazione della propria identità e dal-
la coercizione a conformarsi a norme oppressive. Il suo dipinto diventa 
un potente atto di resistenza e una testimonianza contro l’ingiustizia e la 
brutalità del potere totalitario, riaffermando la dignità e la validità delle 
esperienze omosessuali all’interno della società.
Il fatto che Ferretti, egli stesso omosessuale, sia stato costretto a di-
pingere un’opera destinata a esaltare la razza ariana, rappresenta un 
silenzioso atto di resistenza e protesta contro la persecuzione e la discri-
minazione subite da lui e dalla sua comunità. L’inclusione della mano 
stregonesca, forse un residuo della cultura cattolica che condannava 
l’omosessualità come peccato mortale, aggiunge un ulteriore strato di 
complessità, riflettendo la lotta interna di Ferretti con la sua fede e la 
sua identità sessuale.
In questa luce, la pittura di Ferretti trascende la mera espressione arti-
stica; diventa un potente strumento di resistenza e sfida, una profonda 

Inoltre, la rappresentazione dell’ambiguità di genere e della sessualità 
tormentata dei personaggi aggiunge un ulteriore strato di complessità 
alla narrazione di Ferretti. Attraverso le loro lotte per coprirsi e man-
tenere un senso di dignità, i personaggi incarnano il conflitto interiore di 
Ferretti e le pressioni sociali imposte agli individui affinché si conformino 
agli standard normativi di sessualità e identità.
In sintesi, “Riparo Precario” è una potente testimonianza della capacità 
di Ferretti di intrecciare temi di lavoro, sessualità e vulnerabilità all’in-
terno di una singola composizione. Attraverso la sua evocativa rappre-
sentazione di corpi nudi in cerca di riparo, Ferretti invita gli spettatori 
a confrontarsi con le dure realtà affrontate dalle comunità emarginate, 
riflettendo al contempo sulla complessità dell’esistenza umana di fronte 
alle avversità.

L’arte di Mario Ferretti: un testimone di resistenza 
contro la persecuzione fascista

Mario Ferretti, figura di spicco nel panorama artistico di Livorno negli 
anni ‘30 e oltre, mostrò una notevole maturità nelle sue opere. Sebbene 
Livorno sia rinomata per il suo ricco patrimonio artistico, è cruciale rico-
noscere il contributo di Ferretti, che va oltre i celebri traguardi dell’arte 
italiana del XIX secolo. La sua esplorazione delle periferie urbane, intrisa 
di un’essenza quasi “metafisica”, segna una rottura con gli stili locali 
tradizionali, simile a quella di contemporanei come Ghigo Tommasi e Vol-
tolino Fontana.
Il percorso artistico di Ferretti subì varie trasformazioni, dalle interpre-
tazioni grafiche della vecchia città alle palette cromatiche contenute de-
gli anni ‘40, fino a giungere alle opere astratte degli anni ‘50. Nonostante 
una lunga pausa creativa, il suo impegno per l’espressione figurativa ri-
mase saldo. Il critico Curzio Malaparte descrisse Ferretti come un “arti-
sta puramente plastico”, capace di orchestrare i soggetti per ottenere il 
massimo impatto drammatico.
Uno dei lavori più toccanti di Ferretti è la Via Crucis, che adorna la 
chiesa di San Giovanni Bosco a Livorno. Qui, la plasticità delle figure 
si intreccia con il discorso estetico, evocando una profonda solennità, 
in linea con le nozioni del sacro di Jacques Maritain. La sensibilità di 
Ferretti trovò espressione anche nella poesia, rivelando una profondità 
introspettiva spesso trascurata.
L’omosessualità di Ferretti, sottilmente codificata nella sua rappresen-
tazione di nudi privi di attributi di genere distinti, sottolinea un toccante 
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Mario Ferretti: an artistic pioneer  
and a beacon of LGBTQ+ expression

Mario Ferretti, an artist ahead of his time, not only left behind a legacy 
of remarkable creativity but also became a symbol of LGBTQ+ visibility 
and resilience in the face of adversity. Throughout his career, Ferretti’s 
art served as a medium through which he expressed his identity, chal-
lenged societal norms, and confronted the persecution faced by the LG-
BTQ+ community.

Ferretti’s exploration of themes related to homosexuality in his artwork 
was groundbreaking and courageous, particularly considering the hostile 
social and political environment of his time. Through subtle symbolism 
and bold imagery, Ferretti dared to shed light on the struggles, on joys, 
and complexities of queer existence, often at great personal risk.
In his paintings, Ferretti depicted figures devoid of distinct gender attrib-
utes, reflecting the fluidity and diversity of human sexuality. These face-
less, genderless beings served as a powerful metaphor for the universal 
human experience, transcending the limitations of societal constructs and 
inviting viewers to contemplate the intricacies of identity and desire.
Furthermore, Ferretti’s choice of subject matter and symbolism often 
carried deeper layers of meaning related to his own experiences as a ho-
mosexual man living under fascist rule. His subtle critiques of oppressive 
regimes, such as the fascist symbol transformed into a tool of violence 
against individuality and sexual freedom, spoke volumes about the art-
ist’s defiance and resilience in the face of persecution.
Despite the inherent risks associated with openly expressing his homo-
sexuality through art, Ferretti remained unwavering in his commitment 
to authenticity and self-expression. His refusal to conform to societal 
expectations and his unapologetic celebration of queer identity paved the 
way for future generations of LGBTQ+ artists to explore their own truths 
and assert their presence in the artistic landscape.
Today, Ferretti’s legacy as a pioneer of LGBTQ+ expression continues to 
resonate with audiences around the world. His art serves as a reminder of 
the enduring power of creativity to challenge injustice, provoke thought, 
and inspire change. As we celebrate Ferretti’s contributions to the art 
world, let us also honor his courage and resilience as a trailblazer for LG-
BTQ+ visibility and acceptance. In doing so, we reaffirm our commitment 
to a more inclusive and compassionate society, where all individuals are 

esplorazione dell’identità e un chiaro promemoria dello spirito umano 
resistente di fronte all’intolleranza e alla persecuzione. L’eredità di Fer-
retti serve come un faro di coraggio e resilienza, ispirando le future ge-
nerazioni a confrontarsi con l’ingiustizia e a sostenere i diritti di tutti gli 
individui, indipendentemente dall’orientamento sessuale o dall’identità.

Prof. Maurizio Bragagni 
OBE, OMRI, GOSA, MBA, CrloD

Console Onorario della Repubblica di San Marino 
presso il Regno Unito di Gran Bretagna e Irlanda del Nord
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denounces the perils of maritime labor but also confronts societal norms 
and challenges the status quo, asserting the validity and dignity of LG-
BTQ+ individuals in the face of adversity.
In Mario Ferretti’s oil painting “Men at Work” from 1944, the artist de-
livers a searing indictment of forced labor and societal oppression, weav-
ing layers of symbolism that speak to both the plight of the working class 
and the artist’s own struggle with sexuality. Amidst the scene of toiling 
laborers and oppressive authority figures represented by wolves, Ferretti 
embeds subtle yet profound commentary on gender identity and sexual 
ambiguity.
Central to the composition is a figure with an ambiguous gender pres-
entation, their back turned to the viewer, challenging traditional gender 
norms. With effeminate curves juxtaposed with muscularity, this figure 
embodies the complexity and fluidity of gender identity. Ferretti’s delib-
erate ambiguity serves as a poignant reflection of the societal constraints 
imposed on individuals’ self-expression and the struggle against oppres-
sive systems.
Moreover, the distraction of the wolves, representative of the fascist re-
gime, by the ambiguous sexuality of the central figure further underscores 
the power dynamics at play. While the working class is subjected to ex-
ploitation and persecution, the hierarchs of power indulge in their own 
pleasures, symbolized by the black dogs.
In this context, Ferretti’s inclusion of his own sexual ambiguity within the 
narrative of forced labor becomes a powerful act of self-assertion and 
resistance. By subtly intertwining his personal experiences as a homo-
sexual man with broader themes of oppression and exploitation, Ferretti 
challenges societal norms and confronts the hypocrisy of fascist ideology.
Through “Men at Work,” Ferretti not only denounces the brutality of 
forced labor but also exposes the insidious ways in which oppressive 
regimes manipulate and control individuals’ identities and desires. The 
painting stands as a testament to Ferretti’s courage and resilience in the 
face of adversity, inviting viewers to reflect on the intersections of power, 
sexuality, and resistance in the struggle for dignity and freedom.

Men at work

In Mario Ferretti’s oil painting “Men at Work” from 1944, the artist 
offers a powerful critique of forced labour, highlighting the exploitation 
of workers through vivid symbolism and imagery. The composition pre-
sents a stark contrast between the oppressed labourers and the figures 

free to express themselves authentically and without fear of persecution.
In addition to his subtle symbolism and daring critiques of oppressive 
regimes, Mario Ferretti’s homosexuality finds expression in his artistic 
portrayal of gender and sexuality. One notable example is his depiction 
of nudes, where traditional gender norms are subverted and redefined. In 
these works, the female form is often rendered with exaggerated muscu-
larity reminiscent of male anatomy, accompanied by a diminutive head 
and obscured genitalia. For instance, in “Nude with Vase,” the female 
figure is depicted with masculine features, including muscles typically as-
sociated with male physiques, while her head appears disproportionately 
small in comparison. Notably, the vase, an object traditionally associated 
with femininity and beauty, is rendered with greater detail and elegance 
than the figure itself. This deliberate juxtaposition highlights Ferretti’s 
exploration of gender identity and challenges societal expectations sur-
rounding femininity and masculinity. Through his art, Ferretti not only 
defied conventional norms but also provided a platform for the expression 
of his own homosexuality, inviting viewers to reconsider their perceptions 
of gender and sexuality.
In Mario Ferretti’s poignant piece, “The Helmsman” from 1938, the art-
ist delivers a powerful critique through the medium of charcoal, depict-
ing a naked figure devoid of gender, representing his homosexuality, at 
the helm of a ship. The surrounding imagery of hands and feet emerging 
from the water amidst broken masts symbolizes the indifference of the 
helmsman to the perils of the sea, portraying the sea’s merciless claim 
over lives lost.
Ferretti’s choice to portray an individual without clear gender attributes 
underscores the universal human experience of facing danger and mor-
tality, regardless of sexual orientation. By placing a homosexual figure 
at the forefront of this perilous scene, Ferretti subtly intertwines his per-
sonal struggles with broader themes of mortality, existentialism, and the 
human condition.
Moreover, the depiction of the helmsman’s indifference highlights the 
societal indifference towards the plight of marginalized communities, 
including homosexuals, whose struggles may go unnoticed or unacknowl-
edged. Through this portrayal, Ferretti not only critiques the dangers in-
herent in the life of a fisherman but also sheds light on the societal stigma 
and discrimination faced by LGBTQ+ individuals.
Overall, “The Helmsman” serves as a powerful expression of Ferretti’s 
personal experiences as a homosexual artist navigating a world fraught 
with dangers and societal prejudices. Through his art, Ferretti not only 
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the distant dwelling. Through the symbolism of the house, Ferretti under-
scores the universal desire for liberation and the resilience of the human 
spirit in the face of adversity.
In Mario Ferretti’s painting “On the Parapet,” the depiction of two 
dressed sailors waiting on the ledge adds depth to the narrative of labour 
and poverty. These sailors, dressed in simple attire, represent a segment 
of the working class eagerly anticipating their call to work.
Their presence on the parapet suggests a moment of pause before they 
embark on their next job. They are silent witnesses to the toil and struggle 
depicted in the foreground, symbolising the interconnectedness of various 
labouring classes.
The sailors’ attire, devoid of any embellishments or signs of affluence, un-
derscores the economic hardships faced by many during the period. Their 
modest clothing starkly contrasts the grandeur or wealth often associat-
ed with maritime professions, emphasising the universality of poverty and 
struggle among different occupational groups.
By including these waiting sailors, Ferretti expands the scope of his com-
mentary on labour and poverty, highlighting the pervasive nature of eco-
nomic uncertainty and the shared experiences of those reliant on daily 
wages for survival. Their presence serves as a poignant reminder of the 
challenges faced by working-class individuals striving to make ends meet 
in an unforgiving socio-economic landscape.
In Mario Ferretti’s portrayal of Livorno’s working environment, particu-
larly in his depiction of the dockworkers, he captures the essence of labor 
as both simple yet arduous. The scenes often depict the dockyards with 
their boats beached or in dry dock, reflecting the sporadic and unpredict-
able nature of the fishermen’s work.
In “Boat Ashore,” Ferretti illustrates the boats stranded on dry land, 
waiting for the tides to turn and the next fishing expedition to commence. 
This portrayal encapsulates the cyclical rhythm of maritime labor, where 
periods of intense activity are interspersed with moments of rest and 
waiting. Despite the simplicity of the scene, there’s an underlying sense of 
anticipation and uncertainty inherent in the livelihood of the fishermen.
Similarly, in his depiction of “Boats in Venice,” Ferretti explores the 
theme of labor within a different maritime setting. The bustling canals 
of Venice come alive with boats navigating the waterways, carrying out 
various tasks essential to the city’s livelihood. However, amidst the pic-
turesque scenery, Ferretti also captures moments of stillness and pause, 
where boats are moored along the quays, awaiting their next assignment.
Through these contrasting depictions, Ferretti underscores the universal 

of authority, represented by wolves atop the hill, symbolising the fascist 
regime.
To the left of the painting, labourers laboriously carry massive boul-
ders, symbolising the heavy burden of their work. Meanwhile, the wolves, 
meant to oversee and control, are depicted as distracted, signifying the 
negligence and indifference of those in power towards the plight of the 
workers. At the forefront of the scene, a group of nude individuals, both 
men and women, stands defiantly, their backs turned to the viewer, chal-
lenging traditional gender roles and norms.
Particularly noteworthy is the figure whose back is turned to the viewer, 
their gender ambiguous with effeminate curves juxtaposed with muscu-
larity. This ambiguity adds depth to Ferretti’s commentary on the fluidity 
and complexity of gender identity and the universality of the struggle 
against oppression.
In the lower-left corner, an exhausted figure resembling a stag embod-
ies resignation in the face of hardship. In contrast, another nude figure 
stands upright near a horse, symbolising hope and the possibility of es-
cape.
Through “Men at Work,” Ferretti denounces the brutality of forced la-
bour and sheds light on the resilience and defiance of those subjected to 
oppression. The painting serves as a poignant reminder of the enduring 
struggle for dignity and freedom in the face of tyranny and exploitation.
In Mario Ferretti’s oil painting “Men at Work” from 1944, the symbol-
ism of the house as a representation of freedom is subtly incorporated, 
adding another layer of meaning to the composition. Amidst the scene of 
labour and oppression, a distant house is depicted on the horizon, bathed 
in soft light and contrasting with the harshness of the labourers’ plight.
The house symbolises refuge and liberation, offering a glimpse of hope 
amidst the toil and struggle depicted in the foreground. Its distant pres-
ence suggests the possibility of escape and a longing for a better life 
beyond the confines of forced labour.
An example of this archetype can be found in the works of other artists, 
such as Vincent van Gogh’s “The Yellow House.” In this painting, van 
Gogh portrays his residence in Arles, France, with vibrant colours and 
bold brushstrokes. The house becomes a symbol of sanctuary and creative 
expression for the artist, representing a place of refuge and autonomy 
amidst the challenges of mental illness and artistic pursuit.
Similarly, in Ferretti’s “Men at Work,” the house serves as a beacon of 
hope and aspiration, contrasting the oppressive labour depicted in the 
foreground with the promise of freedom and autonomy represented by 
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about the vulnerability of the human condition, particularly in contexts 
of economic instability and social oppression. The contrast between the 
exposed bodies and the harsh environment highlights the harsh realities 
of life for those engaged in precarious labour, where even necessities like 
shelter become luxuries.
Furthermore, the portrayal of gender ambiguity and the tormented sex-
uality of the figures adds another layer of complexity to Ferretti’s nar-
rative. Through their struggles to cover themselves and maintain a sem-
blance of dignity, the figures embody Ferretti’s turmoil and the societal 
pressures imposed on individuals to conform to normative standards of 
sexuality and identity.
Overall, “Precarious Shelter” stands as a powerful testament to Ferretti’s 
ability to intertwine themes of labour, sexuality, and vulnerability within a 
single composition. Through his evocative portrayal of nude bodies seek-
ing shelter, Ferretti invites viewers to confront the harsh realities faced 
by marginalised communities while also reflecting on the complexities of 
human existence in the face of adversity.

Mario Ferretti’s art: a testament of resistance  
against fascist persecution

Mario Ferretti, a prominent figure in Livorno’s artistic landscape during 
the 1930s and beyond, showcased remarkable maturity in his paintings. 
While Livorno is renowned for its rich artistic heritage, it’s crucial to 
acknowledge Ferretti’s contribution beyond the celebrated achievements 
of Italian art in the 19th century. His exploration of urban peripheries, 
infused with a somewhat “metaphysical” essence, reflects a departure 
from traditional local styles akin to contemporaries like Ghigo Tommasi 
and Voltolino Fontana.
Ferretti’s artistic journey took various turns, from graphic interpreta-
tions of the old city to restrained colour palettes in the 1940s and eventu-
ally to abstract works in the 1950s. Ferretti’s commitment to figurative 
expression remained steadfast despite a prolonged creative hiatus. Critic 
Curzio Malaparte aptly described Ferretti as a “purely plastic artist,” 
orchestrating subjects to achieve maximum dramatic impact.
One of Ferretti’s most poignant works is the Via Crucis, adorning the 
church of San Giovanni Bosco in Livorno. Here, the plasticity of figures 
intertwines with aesthetic discourse, evoking profound solemnity akin to 
Jacques Maritain’s notions of the sacred. Ferretti’s sensitivity also found 
expression in poetry, revealing introspective depths often overlooked.

aspects of labor, regardless of location or occupation. Whether in Livorno 
or Venice, the livelihoods of fishermen are marked by the ebb and flow of 
work, punctuated by periods of waiting and anticipation. Ferretti’s nu-
anced portrayal of maritime labor serves as a poignant reminder of the 
challenges and uncertainties faced by those whose lives are intricately 
intertwined with the sea.
Mario Ferretti’s “The Helmsman” serves as a potent vehicle for social 
critique, shedding light on the dangerous nature of maritime labour and 
the inherent dangers sailors face. Through the stark imagery of a naked 
figure steering a ship amidst treacherous waters, Ferretti confronts the 
viewer with the harsh realities of life at sea.
The depiction of the helmsman, devoid of gender and individual identity, 
symbolises the anonymity and universality of the sailor’s experience, em-
phasising the broader social issues at play. By portraying the helmsman 
as indifferent to the chaos and danger, Ferretti highlights the societal 
neglect and exploitation of labourers in hazardous professions.
Moreover, the inclusion of hands and feet emerging from the water, along-
side broken masts and tumultuous waves, serves as a chilling reminder 
of the perils faced by sailors daily. Ferretti’s use of charcoal adds to the 
sense of urgency and drama, accentuating the gravity of the situation.
Through “The Helmsman,” Ferretti not only critiques the dangers of 
maritime labour but also calls attention to broader social issues such as 
labour rights, workplace safety, and the exploitation of vulnerable pop-
ulations. By intertwining his personal experiences as a homosexual man 
with themes of social injustice and human vulnerability, Ferretti creates a 
work of art that is both deeply personal and universally resonant, inviting 
viewers to reflect on the human cost of societal neglect and indifference.
In Mario Ferretti’s “Precarious Shelter,” the artist unveils a poignant 
portrayal of nude bodies seeking shelter under a makeshift canopy amidst 
turbulent weather and looming boats. This evocative scene serves as a 
powerful critique of precarious labour conditions experienced by fisher-
men while also delving into themes of sexuality and identity.
The composition features both men and women, their vulnerability laid 
bare as they huddle together for protection. The women, seemingly draped 
in fabric to conceal their sexuality, embody a sense of modesty and vul-
nerability amidst the storm. Meanwhile, the resigned demeanour of the 
men—one seated at the lower left and the other attempting to cover him-
self with a coat—underscores the precariousness of their existence and 
the toll of labour on their psyche.
Ferretti’s depiction of nudity in the face of adversity speaks volumes 
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ploration of identity, and a stark reminder of the enduring human spirit 
in the face of intolerance and persecution. Ferretti’s legacy serves as a 
beacon of courage and resilience, inspiring future generations to confront 
injustice and champion the rights of all individuals, regardless of sexual 
orientation or identity.

Prof. Maurizio Bragagni 
OBE, OMRI, GOSA, MBA, CrloD

Honorary Consul of the Republic of San Marino
to the United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland

Ferretti’s homosexuality, subtly encoded in his representation of nudes 
devoid of distinct gender attributes, underscores a poignant narrative of 
persecution during the fascist regime. In works like “Only Aryans,” man-
dated by the regime but subversively depicting blue, featureless figures, 
Ferretti navigates the dangerous landscape of enforced norms, subtly al-
luding to the castration of non-conformity.
Through his art, Ferretti depicted the world around him and articulated 
his personal struggles and societal injustices, offering poignant commen-
tary on the human condition.
Mario Ferretti’s artwork stands as a poignant testament to the resilience 
and defiance of individuals oppressed by fascist regimes. Ferretti master-
fully encapsulates the horrors of persecution and the struggle for identity 
and freedom amid oppressive regimes in his painting.
The depiction of faceless, genderless figures symbolises the universal hu-
man experience, transcending distinctions of gender and sexual orienta-
tion. The fascist symbol, the axe attached to the fasces, becomes a tool of 
violence not only against individuals but also against their very identity 
and freedom of sexual expression.
The grotesque hand, coloured in shades of hope and despair, represents 
the oppressive power of the non-Aryan, representing evil, seeking to sup-
press all forms of diversity and non-conformity. Symbolically, it signifies 
the mutilation of sexuality, reflecting the persecution endured by homo-
sexuals during the fascist regime. This portrayal not only represents phys-
ical violence but also the violation of fundamental human rights and the 
denial of individual dignity.
Through his art, Ferretti boldly denounces the persecution faced by ho-
mosexuals under fascist rule, shedding light on the pain and suffering 
inflicted by the denial of one’s identity and the coercion to conform to 
oppressive norms. His painting becomes a powerful act of resistance and 
testimony against the injustice and brutality of totalitarian power, reaf-
firming the dignity and validity of homosexual experiences within society.
The fact that Ferretti, himself a homosexual, was compelled to paint a 
piece intended to exalt the Aryan race stands as a silent act of resistance 
and protest against the persecution and discrimination faced by himself 
and his community. The inclusion of the witch-like hand, possibly a rem-
nant of Catholic culture condemning homosexuality as a mortal sin, adds 
another layer of complexity, reflecting Ferretti’s internal struggle with his 
faith and sexual identity.
In this light, Ferretti’s painting transcends mere artistic expression; it 
becomes a potent instrument of resistance and defiance, a profound ex-
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Paesaggi / Landscapes



Barconi a Venezia / Boats in Venice, 1936,  
disegno su carta (non firmato) / drawing on paper (unsigned), cm 46x65

Case di Venezia / Venetian Houses, 1936,  
disegno su carta / drawing on paper, cm 50x70

Barcone in secca XIV / Boat Ashore XIV, 1936,  
grafica su carta / graphic on paper, cm 65x47
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La Via Greca / Greek Street, 1936, grafica su carta / graphic on paper, cm 45x67

Paesaggio / Landscape, 1937, carboncino su carta / charcoal on paper, cm 48x69

Paesaggio / Landscape, 1937, olio su carta / oil on paper, cm 45x60
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S.T. / Untitled, opera giovanile, esposta alla V opera Barilla / youth work,  
exhibited at the 5th Barilla show, 1943

Casolare / Cottage, 1972, olio su tela / oil on canvas, cm 50x60

Paesaggio / Landscape, 1972, olio su tela / oil on canvas, cm70x60

44 45



Castello diroccato / Ruined Castle, 1975, olio su tela / oil on canvas, cm 60x70Casa con torretta / House with Tower, 1973, cm 60x50
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Figure / Figures



Deposizione XV / Deposition XV, 1937, tempera su carta / tempera on paper, cm 51x37Sulla spalletta / On the Parapet, 1927, olio su tavola / oil on panel, cm 38x25
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Deposizione XVI / Deposition XVI, 1938,  
carboncino su carta / charcoal on paper, cm 78x60

L’uomo e il castello / The Man and the Castle, 1938,  
olio su cartone / oil on cardboard, cm 63x49
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Uomini al lavoro / Men at Work, 1944, olio su tavola / oil on panel, cm 60x88

Bagnanti ai piedi di una rupe / Bathers at the Foot of a Cliff,  
1944, olio su tavola / oil on panel, cm 39x50

Il timoniere / The Helmsman, 1938, carboncino su carta / charcoal on paper, cm 87x59
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Donne al bagno / Women Bathing, 1970, olio su tela / oil on canvas, cm 80x60Nudo / Nude, 1956, olio su tavola / oil on panel, cm 70x50
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Riparo precario / Precarious Shelter, 1971, olio su tavola / oil on panel, cm 80x100Nudo con vaso / Nude with Vase, 1971, olio su tela / oil on canvas, cm 80x60
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Bozzetto per Littoriali della vela e del canottaggio  
Sketch for Littoriali of Sailing and Rowing, 1937,  
tempera su carta / tempera on paper, cm 35x22

Manifesti / Posters
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Bozzetto per Littoriali della vela e del canottaggio  
Sketch for Littoriali of Sailing and Rowing, 1937,  
tempera su carta / tempera on paper, cm 35x22

Bozzetto per Littoriali della vela e del canottaggio  
Sketch for Littoriali of Sailing and Rowing, 1937,  
tempera su carta / tempera on paper, cm 35x22
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Bozzetto per Autarchia / Sketch for Autarchy 
1938, tempera su carta / tempera on paper, cm 35x25

Solo Ariani / Only Aryans, s.d., tempera su carta / tempera on paper, cm 100x70
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Calle / Calla Lilies, opera giovanile su masonite / youth work on masonite 
1924, cm 46x20

Nature morte / Still life
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Natura morta con calle / Still Life with Calla Lilies 
s.d. / undated, olio su tela / oil on canvas, cm 60x50

Composizione con tavolo e vaso di fiori / Composition with Table and Vase of Flowers 
1936, disegno su carta / drawing on paper, cm 70x50
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Natura morta con mele e bottiglia / Still Life with Apples and Bottle 
1941, olio su tavola / oil on panel, cm 55x43

Natura morta / Still Life, 1956 
olio su tavola / oil on panel, cm 56x76
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Natura morta con lanterna / Still Life with Lantern 
1970, olio su tela / oil on canvas, cm 80x60

Natura morta con ananas / Still Life with Pineapple 
1971, olio su tela / oil on canvas, cm 50x60

72 73



Natura morta con 4 bottiglie / Still Life with 4 Bottles 
1971, cm 70x60, olio su tela / oil on canvas

Natura morta con mele / Still Life with Apples, 1972
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Candeliere / Candlestick, 1974, olio su tela / oil on canvas, cm 60x50 Natura morta con fiori / Still Life with Flowers 
1974, olio su tela / oil on canvas, cm 50x60
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